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Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer! 

Ihr Ungeheuer mit Namen Hans! Mit diesem Namen, 
den ich nie vergessen kann. 

Immer wenn ich durch die Lichtung kam und die 
Zweige sich öffneten, wenn die Ruten mir das Wasser von 
den Armen schlugen, die Blätter mir die Tropfen von den 
Haaren leckten, traf ich auf einen, der Hans hieß. 

Ja, diese Logik habe ich gelernt, daß einer Hans heißen 
muß, daß ihr alle so heißt, einer wie der andere, aber doch 
nur einer. Immer einer nur ist es, der diesen Namen trägt, 
den ich nicht vergessen kann, und wenn ich euch auch 
alle vergesse, ganz und gar vergesse, wie ich euch ganz ge¬ 
liebt habe. Und wenn eure Küsse und euer Samen von den 
vielen großen Wassern - Regen, Flüssen, Meeren - längst 
abgewaschen und fortgeschwemmt sind, dann ist doch 
der Name noch da, der sich fortpflanzt unter Wasser, weil 
ich nicht aufhören kann, ihn zu rufen, Hans, Hans ... Ihr 
Monstren mit den festen und unruhigen Händen, mit 
den kurzen blassen Nägeln, den zerschürften Nägeln mit 
schwarzen Rändern, den weißen Manschetten um die 
Handgelenke, den ausgefransten Pullovern, den unifor¬ 
men grauen Anzügen, den groben Lederjacken und den lo¬ 
sen Sommerhemden! Aber laßt mich genau sein, ihr Unge¬ 
heuer, und euch jetzt einmal verächtlich machen, denn ich 
werde nicht wiederkommen, euren Winken nicht mehr fol¬ 
gen, keiner Einladung zu einem Glas Wein, zu einer Reise, 
zu einem Theaterbesuch. Ich werde nie wiederkommen, 
nie wieder Ja sagen und Du und Ja. All diese Worte wird 
es nicht mehr geben, und ich sage euch vielleicht, warum. 
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Denn ihr kennt doch die Fragen, und sie beginnen alle mit 
»Warum?«, Es gibt keine Fragen in meinem Leben. Ich lie¬ 
be das Wasser, seine dichte Durchsichtigkeit, das Grün im 
Wasser und die sprachlosen Geschöpfe (und so sprachlos 
bin auch ich bald!), mein Haar unter ihnen, in ihm, dem 
gerechten Wasser, dem gleichgültigen Spiegel, der es mir 
verbietet, euch anders zu sehen. Die nasse Grenze zwischen 
mir und mir ... 

Ich habe keine Kinder von euch, weil ich keine Fragen ge¬ 
kannt habe, keine Forderung, keine Vorsicht, Absicht, kei¬ 
ne Zukunft und nicht wußte, wie man Platz nimmt in ei¬ 
nem anderen Leben. Ich habe keinen Unterhalt gebraucht, 
keine Beteuerung und Versicherung, nur Luft, Nachtluft, 
Küstenluft, Grenzluft, um immer wieder Atem holen zu 
können für neue Worte, neue Küsse, für ein unaufhörli¬ 
ches Geständnis: Ja. Ja. Wenn das Geständnis abgelegt war, 
war ich verurteilt zu lieben; wenn ich eines Tages freikam 
aus der Liebe, mußte ich zurück ins Wasser gehen, in die¬ 
ses Element, in dem niemand sich ein Nest baut, sich ein 
Dach aufzieht über Balken, sich bedeckt mit einer Plane. 
Nirgendwo sein, nirgendwo bleiben. Tauchen, ruhen, sich 
ohne Aufwand von Kraft bewegen - und eines Tages sich 
besinnen, wieder auftauchen, durch eine Lichtung gehen, 
ihn sehen und »Hans« sagen. Mit dem Anfang beginnen. 

»Guten Abend.« 

»Guten Abend.« 

»Wie weit ist es zu dir?« 
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»Weit ist es, weit.« 

» Und weit ist es zu mir.« 

Einen Fehler immer wiederholen, den einen machen, mit 
dem man ausgezeichnet ist. Und was hilft’s dann, mit al¬ 
len Wassern gewaschen zu sein, mit den Wassern der Do¬ 
nau und des Rheins, mit denen des Tiber und des Nils, 
den hellen Wassern der Eismeere, den tintigen Wassern 
der Elochsee und der zaubrischen Tümpel? Die heftigen 
Menschenfrauen schärfen ihre Zungen und blitzen mit 
den Augen, die sanften Menschenfrauen lassen still ein 
paar Tränen laufen, die tun auch ihr Werk. Aber die Män¬ 
ner schweigen dazu. Fahren ihren Frauen, ihren Kindern 
treulich übers Haar, schlagen die Zeitung auf, sehen die 
Rechnungen durch oder drehen das Radio laut auf und hö¬ 
ren doch darüber den Muschelton, die Windfanfare, und 
dann noch einmal, später, wenn es dunkel ist in den Häu¬ 
sern, erheben sie sich heimlich, öffnen die Tür, lauschen 
den Gang hinunter, in den Garten, die Alleen hinunter, 
und nun hören sie es ganz deutlich : den Schmerzton, den 
Ruf von weither, die geisterhafte Musik. Komm! Komm! 
Nur einmal komm! 

Ihr Ungeheuer mit euren Frauen! 

Hast du nicht gesagt: Es ist die Hölle, und warum ich 
bei ihr bleibe, das wird keiner verstehen. Hast du nicht 
gesagt: Meine Frau, ja, sie ist ein wunderbarer Mensch, ja, 
sie braucht mich, wüßte nicht, wie ohne mich leben -? 
Hast du’s nicht gesagt! Und hast du nicht gelacht und im 
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Übermut gesagt: Niemals schwer nehmen, nie dergleichen 
schwer nehmen. Hast du nicht gesagt: So soll es immer 
sein, und das andere soll nicht sein, ist ohne Gültigkeit! Ihr 
Ungeheuer mit euren Redensarten, die ihr die Redensarten 
der Frauen sucht, damit euch nichts fehlt, damit die 
Welt rund ist. Die ihr die Frauen zu euren Geliebten 
und Frauen macht, Eintagsfrauen, Wochenendfrauen, 
Lebenslangfrauen und euch zu ihren Männern machen 
laßt. (Das ist vielleicht ein Erwachen wert!) Ihr mit eu¬ 
rer Eifersucht auf eure Frauen, mit eurer hochmütigen 
Nachsicht und eurer Tyrannei, eurem Schutzsuchen bei 
euren Frauen, ihr mit eurem Wirtschaftsgeld und euren 
gemeinsamen Gutenachtgesprächen, diesen Stärkungen, 
dem Rechtbehalten gegen draußen, ihr mit euren hilf¬ 
los gekonnten, hilflos zerstreuten Umarmungen. Das hat 
mich zum Staunen gebracht, daß ihr euren Frauen Geld 
gebt zum Einkäufen und für die Kleider und für die 
Sommerreise, da ladet ihr sie ein (ladet sie ein, zahlt, es 
versteht sich). Ihr kauft und laßt euch kaufen. Uber euch 
muß ich lachen und staunen, Hans, Hans, über euch kleine 
Studenten und brave Arbeiter, die ihr euch Frauen nehmt 
zum Mitarbeiten, da arbeitet ihr beide, jeder wird klüger 
an einer anderen Fakultät, jeder kommt voran in einer an¬ 
deren Fabrik, da strengt ihr euch an, legt das Geld zusam¬ 
men und spannt euch vor die Zukunft. Ja, dazu nehmt 
ihr euch die Frauen auch, damit ihr die Zukunft erhärtet, 
damit sie Kinder kriegen, da werdet ihr mild, wenn sie 
furchtsam und glücklich herumgehen mit den Kindern in 
ihrem Leib. Oder ihr verbietet euren Frauen, Kinder zu 
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haben, wollt ungestört sein und hastet ins Alter mit eurer 
gesparten Jugend. O das wäre ein großes Erwachen wert! 
Ihr Betrüger und ihr Betrogenen. Versucht das nicht mit 
mir. Mit mir nicht! 

Ihr mit euren Musen und Tragtieren und euren ge¬ 
lehrten, verständigen Gefährtinnen, die ihr zum Reden 
zulaßt ... Mein Gelächter hat lang die Wasser bewegt, ein 
gurgelndes Gelächter, das ihr manchmal nachgeahmt habt 
mit Schrecken in der Nacht. Denn gewußt habt ihr im¬ 
mer, daß es zum Lachen ist und zum Erschrecken und daß 
ihr euch genug seid und nie einverstanden wart. Darum 
ist es besser, nicht aufzustehen in der Nacht, nicht den 
Gang hinunterzugehen, nicht zu lauschen im Hof, nicht 
im Garten, denn es wäre nichts als das Eingeständnis, daß 
man noch mehr als durch alles andere verführbar ist durch 
einen Schmerzton, den Klang, die Lockung und ihn er¬ 
sehnt, den großen Verrat. Nie wart ihr mit euch einverstan¬ 
den. Nie mit euren Häusern, all dem Festgelegten. Über 
jeden Ziegel, der fortflog, über jeden Zusammenbruch, 
der sich ankündigte, wart ihr froh insgeheim. Gern habt 
ihr gespielt mit dem Gedanken an Fiasko, an Flucht, an 
Schande, an die Einsamkeit, die euch erlöst hätten von al¬ 
lem Bestehenden. Zu gern habt ihr in Gedanken damit ge¬ 
spielt. Wenn ich kam, wenn ein Windhauch mich ankün¬ 
digte, dann sprangt ihr auf und wußtet, daß die Stunde 
nah war, die Schande, die Ausstoßung, das Verderben, 
das Unverständliche. Ruf zum Ende. Zum Ende. Ihr 
Ungeheuer, dafür habe ich euch geliebt, daß ihr wußtet, 
was der Ruf bedeutet, daß ihr euch rufen ließt, daß ihr nie 
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einverstanden wart mit euch selber. Und ich, wann war ich 
je einverstanden? Wenn ihr allein wart, ganz allein, und 
wenn eure Gedanken nichts Nützliches dachten, nichts 
Brauchbares, wenn die Lampe das Zimmer versorgte, die 
Lichtung entstand, feucht und rauchig der Raum war, 
wenn ihr so dastandet, verloren, für immer verloren, aus 
Einsicht verloren, dann war es Zeit für mich. Ich konnte 
eintreten mit dem Blick, der auffordert: Denk! Sei! Sprich 
es aus! - Ich habe euch nie verstanden, während ihr euch 
von jedem Dritten verstanden wußtet. Ich habe gesagt: Ich 
verstehe dich nicht, verstehe nicht, kann nicht verstehen! 
Das währte eine herrliche und große Weile lang, daß ihr 
nicht verstanden wurdet und selbst nicht verstandet, nicht 
warum dies und das, warum Grenzen und Politik und 
Zeitungen und Banken und Börse und Handel und dies 
immerfort. 

Denn ich habe die feine Politik verstanden, eure Ideen, eure 
Gesinnungen, Meinungen, die habe ich sehr wohl verstan¬ 
den und noch etwas mehr. Eben darum verstand ich nicht. 
Ich habe die Konferenzen so vollkommen verstanden, eure 
Drohungen, Beweisführungen, Verschanzungen, daß sie 
nicht mehr zu verstehen waren. Und das war es ja, was 
euch bewegte, die Unverständlichkeit all dessen. Denn das 
war eure wirkliche große verborgene Idee von der Welt, 
und ich habe eure große Idee hervorgezaubert aus euch, 
eure unpraktische Idee, in der Zeit und Tod erschienen 
und flammten, alles niederbrannten, die Ordnung, von 
Verbrechen bemäntelt, die Nacht, zum Schlaf mißbraucht. 
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Eure Frauen, krank von eurer Gegenwart, eure Kinder, von 
euch zur Zukunft verdammt, die haben euch nicht den 
Tod gelehrt, sondern nur beigebracht kleinweise. Aber ich 
habe euch mit einem Blick gelehrt, wenn alles vollkom¬ 
men, hell und rasend war - ich habe euch gesagt: Es ist der 
Tod darin. Und: Es ist die Zeit daran. Und zugleich: Geh 
Tod! Und: Steh still, Zeit! Das habe ich euch gesagt. Und 
du hast geredet, mein Geliebter, mit einer verlangsamten 
Stimme, vollkommen wahr und gerettet, von allem dazwi¬ 
schen frei, hast deinen traurigen Geist hervorgekehrt, den 
traurigen, großen, der wie der Geist aller Männer ist und 
von der Art, die zu keinem Gebrauch bestimmt ist. Weil 
ich zu keinem Gebrauch bestimmt bin und ihr euch nicht 
zu einem Gebrauch bestimmt wußtet, war alles gut zwi¬ 
schen uns. Wir liebten einander. Wir waren vom gleichen 
Geist. 

Ich habe einen Mann gekannt, der hieß Hans, und er 
war anders als alle anderen. Noch einen kannte ich, der 
war auch anders als alle anderen. Dann einen, der war 
ganz anders als alle anderen und er hieß Hans, ich lieb¬ 
te ihn. In der Lichtung traf ich ihn, und wir gingen so 
fort, ohne Richtung, im Donauland war es, er fuhr mit 
mir Riesenrad, im Schwarzwald war es, unter Platanen 
auf den großen Boulevards, er trank mit mir Pernod. Ich 
liebte ihn. Wir standen auf einem Nordbahnhof, und der 
Zug ging vor Mitternacht. Ich winkte nicht; ich machte 
mit der Hand ein Zeichen für Ende. Für das Ende, das 
kein Ende findet. Es war nie zu Ende. Man soll ruhig das 
Zeichen machen. Es ist kein trauriges Zeichen, es umflort 
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die Bahnhöfe und Fernstraßen nicht, weniger als das täu¬ 
schende Winken, mit dem so viel zu Ende geht. Geh, Tod, 
und steh still, Zeit. Keinen Zauber nutzen, keine Tränen, 
kein Händeverschlingen, keine Schwüre, Bitten. Nichts 
von alledem. Das Gebot ist: Sich verlassen, daß Augen den 
Augen genügen, daß ein Grün genügt, daß das Leichteste 
genügt. So dem Gesetz gehorchen und keinem Gefühl. So 
der Einsamkeit gehorchen. Einsamkeit, in die mir keiner 
folgt. 

Verstehst du es wohl? Deine Einsamkeit werde ich nie tei¬ 
len, weil da die meine ist, von länger her, noch lange hin. 
Ich bin nicht gemacht, um eure Sorgen zu teilen. Diese 
Sorgen nicht! Wie könnte ich sie je anerkennen, ohne mein 
Gesetz zu verraten? Wie könnte ich je an die Wichtigkeit 
eurer Verstrickungen glauben? Wie euch glauben, solange 
ich euch wirklich glaube, ganz und gar glaube, daß ihr 
mehr seid als eure schwachen, eitlen Äußerungen, eure 
schäbigen Elandlungen, eure törichten Verdächtigungen. 
Ich habe immer geglaubt, daß ihr mehr seid, Ritter, Abgott, 
von einer Seele nicht weit, der allerköniglichsten Namen 
würdig. 

Wenn dir nichts mehr einhel zu deinem Leben, dann 
hast du ganz wahr geredet, aber auch nur dann. Dann sind 
alle Wasser über die Ufer getreten, die Flüsse haben sich 
erhoben, die Seerosen sind gleich hundertweis erblüht und 
ertrunken, und das Meer war ein machtvoller Seufzer, es 
schlug, schlug und rannte und rollte gegen die Erde an, 
daß seine Lefzen trieften von weißem Schaum. 


Verräter! Wenn euch nichts mehr half, dann half die 
Schmähung. Dann wußtet ihr plötzlich, was euch an mir 
verdächtig war, Wasser und Schleier und was sich nicht 
festlegen läßt. Dann war ich plötzlich eine Gefahr, die ihr 
noch rechtzeitig erkanntet, und verwünscht war ich und 
bereut war alles im Handumdrehen. Bereut habt ihr auf 
den Kirchenbänken, vor euren Frauen, euren Kindern, eu¬ 
rer Öffentlichkeit. Vor euren großen Instanzen wart ihr so 
tapfer, mich zu bereuen und all das zu befestigen, was in 
euch unsicher geworden war. Ihr wart in Sicherheit. Ihr 
habt die Altäre rasch aufgerichtet und mich zum Opfer 
gebracht. Hat mein Blut geschmeckt? Hat es ein wenig 
nach dem Blut der Hindin geschmeckt und nach dem 
Blut des weißen Wales? Nach deren Sprachlosigkeit? Wohl 
euch! Ihr werdet viel geliebt, und es wird euch viel verzie¬ 
hen. Doch vergeßt nicht, daß ihr mich gerufen habt in die 
Welt, daß euch geträumt hat von mir, der anderen, dem 
anderen, von eurem Geist und nicht von eurer Gestalt, der 
Unbekannten, die auf euren Hochzeiten den Klageruf an¬ 
stimmt, auf nassen Füßen kommt und von deren Kuß ihr 
zu sterben fürchtet, so wie ihr zu sterben wünscht und nie 
mehr sterbt: ordnungslos, hingerissen und von höchster 
Vernunft. Warum sollt ich’s nicht aussprechen, euch ver¬ 
ächtlich machen, ehe ich gehe. Ich gehe ja schon. 

Denn ich habe euch noch einmal wiedergesehen, in 
einer Sprache reden gehört, die ihr mit mir nicht reden 
sollt. Mein Gedächtnis ist unmenschlich. An alles habe ich 
denken müssen, an jeden Verrat und jede Niedrigkeit. An 
denselben Orten habe ich euch wiedergesehen; da schienen 
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mir Schandorte zu sein, wo einmal helle Orte waren. Was 
habt ihr getan! Still war ich, kein Wort habe ich gesagt. 
Ihr sollt es euch selber sagen. Eine Handvoll Wasser habe 
ich über die Orte gesprengt, damit sie grünen mögen wie 
Gräber. Damit sie zuletzt hell bleiben mögen. 

Aber so kann ich nicht gehen. Drum laßt mich euch noch 
einmal Gutes nachsagen, damit nicht so geschieden wird. 
Damit nichts geschieden wird. 

Gut war trotzdem euer Reden, euer Umherirren, euer 
Eifer und euer Verzicht auf die ganze Wahrheit, damit die 
halbe gesagt wird, damit Licht auf die eine Hälfte der Welt 
fällt, die ihr grade noch wahrnehmen könnt in eurem Eifer. 
So mutig wart ihr und mutig gegen die anderen - und 
feig natürlich auch und oft mutig, damit ihr nicht feige 
erschient. Wenn ihr das Unheil von dem Streit kommen 
saht, strittet ihr dennoch weiter und beharrtet auf eurem 
Wort, obwohl euch kein Gewinn davon wurde. Gegen ein 
Eigentum und für ein Eigentum habt ihr gestritten, für die 
Gewaltlosigkeit und für die Waffen, für das Neue und für 
das Alte, für die Flüsse und für die Flußregulierung, für 
den Schwur und gegen das Schwören. Und wißt doch, daß 
ihr gegen euer Schweigen eifert und eifert trotzdem weiter. 
Das ist vielleicht zu loben. 

In euren schwerfälligen Körpern ist eure Zartheit zu 
loben. Etwas so besonders Zartes erscheint, wenn ihr ei¬ 
nen Gefallen erweist, etwas Mildes tut. Viel zarter als alles 
Zarte von euren Frauen ist eure Zartheit, wenn ihr euer 
Wort gebt oder jemand anhört und versteht. Eure schweren 
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Körper sitzen da, aber ihr seid ganz schwerelos, und eine 
Traurigkeit, ein Lächeln von euch können so sein, daß selbst 
der bodenlose Verdacht eurer Freunde einen Augenblick 
lang ohne Nahrung ist. Zu loben sind eure Hände, wenn 
ihr zerbrechliche Dinge in die Hand nehmt, sie schont und 
zu erhalten wißt, und wenn ihr die Lasten tragt und das 
Schwere aus einem Weg räumt. Und gut ist es, wenn ihr 
die Körper der Menschen und der Tiere behandelt und 
ganz vorsichtig einen Schmerz aus der Welt schafft. So 
Begrenztes kommt von euren Händen, aber manches Gute, 
das für euch einstehen wird. Zu bewundern ist auch, wenn 
ihr euch über Motoren und Maschinen beugt, sie macht 
und versteht und erklärt, bis vor lauter Erklärungen wieder 
ein Geheimnis daraus geworden ist. Hast du nicht gesagt, 
es sei dieses Prinzip und jene Kraft? War das nicht gut 
und schön gesagt? Nie wird jemand wieder so sprechen 
können von den Strömen und Kräften, den Magneten 
und Mechaniken und von den Kernen aller Dinge. Nie 
wird jemand wieder so sprechen von den Elementen, vom 
Universum und allen Gestirnen. 

Nie hat jemand so von der Erde gesprochen, von ihrer 
Gestalt, ihren Zeitaltern. 

In deinen Reden war alles so deutlich: die Kristalle, 
die Vulkane und Aschen, das Eis und die Innenglut. So 
hat niemand von den Menschen gesprochen, von den 
Bedingungen, unter denen sie leben, von ihren Hörigkeiten, 
Gütern, Ideen, von den Menschen auf dieser Erde, auf ei¬ 
ner früheren und einer künftigen Erde. Es war recht, so zu 
sprechen und so viel zu bedenken. 


19 


Nie war so viel Zauber über den Gegenständen, wie 
wenn du geredet hast, und nie waren Worte so überlegen. 
Auch aufbegehren konnte die Sprache durch dich, irre wer¬ 
den oder mächtig werden. Alles hast du mit den Worten 
und Sätzen gemacht, hast dich verständigt mit ihnen 
oder hast sie gewandelt, hast etwas neu benannt; und die 
Gegenstände, die weder die geraden noch die ungeraden 
Worte verstehen, bewegten sich beinahe davon. 

Ach, so gut spielen konnte niemand, ihr Ungeheuer! 
Alle Spiele habt ihr erfunden, Zahlenspiele und Wortspiele, 
Traumspiele und Liebesspiele. 

Nie hat jemand so von sich selber gesprochen. Beinahe 
wahr. Beinahe mörderisch wahr. Übers Wasser gebeugt, 
beinah aufgegeben. Die Welt ist schon finster, und ich 
kann die Muschelkette nicht anlegen. Keine Lichtung 
wird sein. Du anders als die anderen. Ich bin unter Wasser. 
Bin unter Wasser. 

Und nun geht einer oben und haßt Wasser und haßt Grün 
und versteht nicht, wird nie verstehen. Wie ich nie verstan¬ 
den habe. 

Beinahe verstummt, 
beinahe noch den Ruf 
hörend. 

Komm. Nur einmal. 

Komm. 
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